Будущий знаменитый писатель родился 22 августа 1920 г. в г. Уокиган, штат Иллинойс. Его полное имя — Рэймонд Дуглас (второе имя было давно в честь знаменитого актера Дугласа Фэрбенкса). По американским представлениям, Брэдбери принадлежал почти к аристократии — его предки переселились в Новый Свет еще в 1630 г., а его дед и прадед издавали в конце XIX века две газеты. Правда, в семье Брэдбери бытовала легенда еще и о колдунье в собственной родословной — пра-пра-пра... бабке, будто бы сожжённой на знаменитом Сейлемском процессе над ведьмами в 1692 году. Русскоязычные исследователи довольно скептически относятся в этой легенде, замечая, что в Сайлеме "колдуний" не жгли, а вешали, да и имя Мэри Брэдбери в списке проходивших "по делу" могло оказаться простым совпадением. Однако факт остается фактом: с детства писатель считал себя потомком колдуньи и был прав. В США установили, что знаменитый писатель действительно является прямым потомком Мэри Брэдбери. Он ошибался лишь в одном — хотя Мэри была приговорена к смерти, приговор так и не был приведен в исполнение. По всей видимости, муж Мэри организовал ей побег. В 1711 г. губернатор и совет колонии Массачусетс выплатили компенсацию в размере 578 фунтов 12 шиллингов заявителям, представлявших 23-х осужденных в Салеме. Наследники Мэри Брэдбери получили тогда 20 фунтов компенсации за причиненную несправедливость. Семейная легенда оказывала влияние и на творчество писателя: в его рассказах нечистая сила как раз добрая, и существа потусторонние оказываются куда человечнее их преследователей — пуритан, ханжей и законников.
Так получилось, но Брэдбери не получил высшего образования — у него просто не было на это денег. В разгаре была Великая депрессия, и у семьи не было денег даже на то, чтобы купить новый пиджак к выпускному балу, поэтому юный Рэй отправился на выпуск в школу в костюме покойного дяди Лестера, который погиб от руки грабителя. Дыры от пули на пиджаке аккуратно заштопали.
Много позже в 1971 г. вышла статья Брэдбери под названием "Как вместо колледжа я закончил библиотеки, или Мысли подростка, побывавшего на Луне в 1932-м". О роли библиотек Брэдбери говорил и писал неоднократно:
"Своим образованием я полностью обязан библиотекам. Я никогда не был в колледже. Я пошел в библиотеку, когда был в начальной школе в городе Уокиган, и в средней школе в Лос-Анджелесе, и проводил в библиотеках много дней каждое лето....
Три дня в неделю в течение 10 лет я занимался в публичной библиотеке, и это было лучше, чем колледж. Люди должны воспитать себя — вы можете получить полное образование без денег...
Когда я закончил школу, я хотел пойти в колледж, но у меня не было денег. И тогда я решил, что лучше всего для меня, чтобы не беспокоиться о средствах на колледж — это получить образование самостоятельно. Я шел по улице, я зашел в библиотеку, я ходил в библиотеку три дня в неделю в течение десяти лет, и я сам получил образование. И это все бесплатно — вот что важнее всего в библиотеках! Большинство из вас может позволить себе пойти в колледж, но если вы хотите получить образование самостоятельно, идите в библиотеку и получайте образование там. Когда мне было 28 лет, я окончил библиотеку."
Брэдбери очень рано решил стать писателем. Первый успех к нему пришел со сборником "Марсианские хроники", а всемирную славу он получил после выхода в свет романа "451 градус по Фаренгейту" (что интересно, первая публикация романа состоялась в журнале "Плейбой"). Не менее популярным стал и роман "Вино из одуванчиков". Брэдбери писал рассказы, сценарии и даже после инсульта в 79 лет, который приковал его к инвалидному креслу, продолжал работать. Он умер в 91 год в своем доме в Лос-Анджелесе. Нет, в этом доме нет музея писателя — дом был снесен в 2015 г., но нам остались книги Брэдбери, его рассуждения о жизни и литературе:
"На поездах... в поздние вечерние часы я наслаждался обществом Бернарда Шоу, Дж К. Честертона и Чарлза Диккенса — моих старых приятелей, следующих за мной повсюду, невидимых, но ощутимых; безмолвных, но постоянно взволнованных... Иногда Олдос Хаксли присаживался к нам, слепой, но пытливый и мудрый. Часто езживал со мной Ричард III, он разглагольствовал об убийстве, возводя его в добродетель. Где-то посередине Канзаса в полночь я похоронил Цезаря, а Марк Антоний блистал своим красноречием, когда мы выезжали из Элдебери-Спрингс..."
"Жюль Верн был моим отцом. Уэллс — мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь — вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс — мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница "Франкенштейна". Ну кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке."
"Если бы мы слушались нашего разума, у нас бы никогда не было любовных отношений. У нас бы никогда не было дружбы. Мы бы никогда не пошли на это, потому что были бы циничны: "Что-то не то происходит" или "Она меня бросит" или "У меня уже была пара плохих любовных историй, а потому…". Глупость это. Так можно упустить всю жизнь. Каждый раз нужно прыгать со скалы и отращивать крылья по пути вниз."
"А что до моего могильного камня? Я хотел бы занять старый фонарный столб на случай, если вы ночью забредёте к моей могиле сказать мне "Привет!". А фонарь будет гореть, поворачиваться и сплетать одни тайны с другими — сплетать вечно. И если вы придёте в гости, оставьте яблоко для привидений".